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vor mange kilo M-kuler en elefant er i stand til 4 dra
Hopp 1 snabelen, er ikke et tankeeksperiment jeg sliter

med til vanlig. Men alt for a holde meg viken. Klokka
er to pa natta og jeg svinger den gamle, trofaste Toyotaen inn
foran huset vart. Oyelokkene ligner skrukkete ballonger, men
na slipper jeg kotrafikk og stekende sol i morgen. Jeg vrir
nokkelen ut av tenninga og lener hodet tilbake i setet. Min
samboer ligger nok og sover nid. Naken. Hun ligger alltid
naken. Noe skjer under klerne mine, og det overrasker meg
litt. Jeg vil kle av meg, legge meg inntil henne, og hun vil
skvette. Sa vil hun bli glad for a se meg;

Lyset star pa i entreen. Det forundrer meg, ettersom hun
alltid er papasselig med a skru av alt. Kanskje hun ikke har lagt
seg enna. Men ikke en lyd er 4 hore. Pa salongbordet i stua star
det sparsomme barskapet til utstilling, bortsett fra en ginflaske,
som ligger. Stua er tung av sigarlukt. Min samboer royker ikke
sigar. Hun royker ikke.

— Helene?

Stemmen min krymper til hvisking. En olabukse ligger i
lopestilling pa stuegulvet. I sofaen, i bokhylla, over stalampa og
1 godstolen ligger det plagg. En riktig tekstilfest. For to. Det
slar meg at scenen er naermest latterlig klassisk. Mann kommer



hjem fra forretningsreise og finner dama med diger, harete fyr.
Faen ta Dynastiet. Til helvete med Glamour. Jeg har lyst til 4
skrike, men gjor det ikke. Fra den lille glippa i soveromsdora de
ikke hadde tid til 4 lukke, skimter jeg turtelduene i dyp sovn. Pa
nattbordene star halvfulle glass med sote parasoller.

Den brune skinnstolen foles ekstra myk. En whisky i
venstrehdnda og et balltre i den andre. Det er en primitiv idé,
men helt elementaer. Forst skal jeg vekke ham med et muntert
«god morgen», som bare en jovial programleder i P4 kan si det.
Han skal se det smorblide fjeset mitt for kella sender ham i
dremmeland igjen. Treffet ma bli rent pa forste forsok. To vil
pa en mate bli ekkelt. Jeg kjenner pa det runde, rillede skjeftet.
Det er lenge siden jeg svingte det sist, men grepet er fortsatt
inne. I en fjern fortid var jeg faktisk ganske god. Pa mitt beste
klinte jeg ballen lenger enn han fyren bakerst i klassen. Det
kommer til 4 gjore vondt. P4 den annen side er det ikke sikkert
han kommer til 4 kjenne sd mye. Det brenner sa sterkt i halsen
at jeg trenger en til.

Jeg har en zeppeliner i magen. Det hadde vart deilig 4
skrike. Men jeg klarer ikke. Hun smeller med derene pa grunn
av det. En gang spurte hun hva som feilte meg. Hvorfor jeg
aldri ble sint. Hvorfor jeg aldri slo 1 bordet. Hun var rasende,
kalte meg umenneskelig og fiket til meg Na foler jeg meg
menneskelig, i aller hoyeste grad. En ny slurk Laphroigh fyller
strupen. Den brenner ikke lenger. Stolen gjor jobben sin, den
legger sine polstrede armer rundt meg og tilbyr en skulder.
Pupillene mine flyter. P4 veggen smiler to velkjente fjes. Det
glade vi-er-kjerester-bildet gliser hanlig. Jeg og whiskyen
bestemmer oss for 4 gjore noe. Med sprittusj tegner vi et



mellomrom pa fortenna hennes. Det er né jeg burde reist, la
luka i den melkehvite perleraden symbolisere tomrommet i
forholdet vart, og vare det eneste beviset pa at jeg har vart her.
Men ingen skal fa ligge med kjxresten min og slippe unna med
det. Jeg veiver balltreet lekent. Proveslag er bra. Det skal
svinges avslappet med lange bevegelser. Muskelkraft skal kun
brukes halvsekundet for treet treffer ballen. Da far du
maksimal effekt, mener jeg a4 huske. Brennevinet har roet
nervene litt. Bare en til, si smeller det.

Fuglene har gatt pa morgenskiftet der ute. De siste slurkene var
dreyere enn ventet. Jeg griper balltreet. Nok torrtrening. Det er
showtime. Dora til soverommet glir rolig opp. De merker ikke
det svake lyset fra lampene i gangen, men det hadde jeg ikke
regnet med heller. Alkoholen er pd mitt lag nd. Jeg gar til hans
side av sengen. Min side av sengen. Balltreet er ikke lenger et
redskap for latter, enmannspol og lopelengder. Han har ikke en
sjanse. Tror ikke jeg orker 4 vekke ham. Greit 4 bare bli ferdig
med det. Orker ikke 4 se pad heller. Det er lett fra kloss hold,
selv.med oynene lukket og tankene et annet sted. Grepet
strammes. Han ma straffes. Jeg lukker oynene, og her, i mitt
eget sorte rom, av en eller annen grunn, ser jeg moren hans
steke vafler. I dette apenbaringens sekund ser jeg ogsa livet mitt
g 1 grofta. Balltreet kommer i retur, en advokat svinger det.
Sannhetens oyeblikk tar pause for gode vafler, og det gir jeg
moren hans all re for. Samt ideen som slar meg hardere enn
dommerens klubbe ville truffet skranken.

Helene og Hunken er hinsides de bevisstes rekker.
Forelopig. Si stille som whiskyen tillater det, smyger jeg ut av
klerne og legger meg mellom dem. Jeg lirker til meg en god



stilling pa armen hans. Pa tide 4 ta skjeggstubbene, for gryntet
hans far senga til 4 vibrere. Helene legger et langt ben over det
nakne livet mitt. Dynene stinker aktivitet og sengehest, men jeg
er for kvalm til 4 bli kvalm. En slik kveld tar pa. Jeg tenker pa
kofferten som ligger igjen i Toyotaen. Verden har mange
plasser. Bloksberg er en start.

Lurer pa hvor det skar seg. Jeg kommer ikke pa det. Jeg har
aldri hatt en anelse. Kanskje var det skyfri himmel den dagen
hennes lykke tok slutt. Kanskje gikk vi langs stranda. Kanskje
rakk hun meg en hind jeg ikke tok. En siste gang skal jeg ta
den. En siste gang skal vi vakne sammen.
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